ESPERIENZA TERAPEUTICA
EMANUELE RAGAZZO AUTISTICO

di Graziella Naldi*

Dal colloquio che la neuropsichiatra aveva avuto con i genitori emergeva che
Emanuele aveva avuto una comunicazione verbale fino ai primi anni di vita e poi si
era improvvisamente chiuso in se stesso fino a perdere gradualmente ogni parola.
Emetteva solo suoni come fa tuttora.

| genitori, persone semplici ma consapevoli della gravita del figlio, apparivano
depressi e la madre stessa confermava di aver sofferto sempre di depressione
specialmente subito dopo la nascita di Emanuele.

Avevano terminato da poco una psicoterapia di coppia e il padre raccontava di
sentirsi distaccato verso tutto e tutti e di non provare piu alcuna emozione a causa
del dolore per la malattia del figlio. Lavorava tutto il giorno pensando che il bambino
sarebbe restato forse per sempre un parassita della famiglia.

| genitori avevano inoltre narrato che Emanuele era stato sottoposto ad un lungo
periodo di psicoterapia con uno psicologo e aveva seguito delle sedute di
psicomotricita con un’operatrice che aveva lavorato soprattutto per dargli
un’autonomia personale che, a mio parere, ha raggiunto solo in parte. Al nostro
primo incontro cercai di parlargli, gli dissi il mio nome ma lui fu attratto da un cesto
pieno di pennarelli colorati e comincio a camminare avanti e indietro con il cesto tra
le mani come un sonnambulo. Poi si fermo davanti alla finestra e, sempre stringendo
il cesto tra le mani, si mise a fissare fuori dando I'impressione di non osservare nulla
in particolare con i suoi occhi sempre fissi e vuoti.

Decisi cosi di prendere un piano inclinato su cui posai un foglio bianco e invitai
Emanuele a sedersi davanti al piano inclinato con i colori. Comincio a scarabocchiare
linee lunghe che sembravano in fuga dallo spazio lasciando sul foglio una traccia
colorata come una strada senza fine.

Ogni tanto si fermava a fissare qua e la tanti punti colorati che pareva volessero
rappresentare una pausa, un frenaggio al ritmo grafico.



Le sue linee veloci, invece, avevano varie direzioni: orizzontali, verticali, incrociate,
potevano corrispondere alle proiezioni delle direzioni di somatofuga o somatotropa
ovvero dal corpo all’esterno o dall’esterno verso il suo corpo.

lo verbalizzavo il su grafismo. “Emanuele va... va... corre...” e, quando punteggiava
con i colori i punti, io cercavo di distrarlo stimolandolo a tracciare nuove linee
perché il frenaggio con i punti nelle stesse posizioni dava I'impressione di un’ inizio
di maggiore chiusura. Devo ammettere che quello che si sente inizialmente ¢ la
nostra impotenza ad entrare in contatto con gli autistici.

Per entrare nel mondo misterioso, silenzioso di Emanuele avevo preso l'iniziativa di
mettermi seduta accanto a lui e vicino al suo foglio posavo un altro foglio uguale su
cui imitavo i suoi scarabocchi. Ad un certo punto Emanuele si accorse che ero i
vicino e comincio a guardare sia i suoi percorsi che i miei e a emettere grida
sfarfalleggiando le braccia come segno di approvazione del mio giocare con
I'imitazione delle sue produzioni grafiche.

Mi domandavo se quei segni fossero una dichiarazione della sua presenza nel
mondo: “Voglio storicizzarmi... io ci sono... esisto... vivo... ho un desiderio...”. Sento
ancora le sue grida, i suoi suoni, che in verita, per dirlo con Selma Fraidberg “sono
incantesimi magici, non sono parole, ma suoni emessi per piacere e impiegati
indiscriminatamente per creare un evento desiderato”.

Ma torniamo alle linee sul foglio. Aubin afferma: “Nell’attivita grafica ogni traccia e
espressiva per se e per gl’altri e reificazione dei propri contenuti psichici”.

Emanuele e io abbiamo accumulato una grande cartella di questi scarabocchi che si
ripetevano quasi sempre uguali. Poi un giorno ho preso una decisione: ho osato
appoggiare la mia mano sulla sua e i fogli non erano piu due, uno accanto all’altro,
ma uno solo al centro su cui insieme si scrivevano frasi semplici o parole come
Emanuele e bello... € bravo...

Cominciavo a sentire un interesse da parte di Emanuele per la scrittura sostenuta
dalla mia mano. Se gli lasciavo la mano ricominciava a scarabocchiare . Fu allora che
pensai di portare nella mia stanza un computer e sulle lettere della tastiera incollai
dei fogliettini quadrati grandi quanto i tasti con scritto sopra le lettere ingrandite.
Posai la tastiera in posizione semi verticale e cominciai col fermargli la mano sinistra
affinche imparasse ad usare solo la destra come quando scarabocchiava.
Inizialmente toccava tutti i tasti, giocava con la tastiera, gridava e velocizzava i suoni.



Ma col passare del tempo comincid a mostrarsi piu interessato davanti al computer,
a prestare attenzione al mio canto dei fonemi che lui digitava in modo che il suono
del fonema cantato e suono si legasse al successivo o al precedente.

All'inizio lo sostenevo, era uno scrivere insieme un creare insieme, lo sostenevo per
gratificarlo per produrre in lui I'intenzione di voler comunicare qualcosa senza il
mio aiuto.

Aveva imparato anche a porgermi un bicchiere di carta per dirmi che voleva bere e
aveva imparato ad andare verso la porta muovendo la maniglia per farmi capire che
voleva usufruire del bagno.

Compresi che sostenerlo, incoraggiarlo, significava ottenere da parte di Emanuele
una maggiore attenzione per dedicarsi con intenzionalita a migliorare la sua
produzione di linguaggio scritto.

Emanuele diminuiva di settimana in settimana la dipendenza che aveva da me fino a
scrivere diverse parole come: mamma, disegno, voglio, non voglio, disegnare,
mangiare, mi piace la musica, bene, benissimo.

Con questo ancora ristretto lessico decisi di fargli fare dei dettati con I'obiettivo di
verificare se aveva veramente imparato la sequenza dei fonemi da me cantati.

Emanuele cominciava veramente a scrivere senza il mio sostegno,

Ha quindi proseguito ogni giorno per 45 minuti, la terapia logopedico-pedagogica
con me. Si & aperto un varco al suo forzato silenzio: il computer oggi € I'ausilio che
gli permette di comunicare nei momenti di disagio, di paura, di sofferenza, di gioia, i
suoi pensieri scritti in codice differente dal codice comune, ad esempio “benissimo
lavoro mio gustoso disegno”, “benissimo io bene mio parlare a mamma”.

Cosi e scritto in solitudine felice di Francois Dolto: “Non hanno i codici altrui ed € in
guesto senso che sono autistici”. Ogni volta che incontro Emanuele devo
riassumergli cio che ha fatto il giorno precedente perché le sue produzioni magiche
sono labili, saltuarie, valide hit et numc e non stabili come quelle logiche.

Emanuele non comunica solo con il computer ma gli e stata data anche | opportunita
di comunicare con il puzzle a pezzi grandi e facili su cui io parlo e racconto cio che
progressivamente, insieme, componiamo e scomponiamo e ogni elemento che si va
formando suscita in lui stupore, meraviglia, gioia. Gioia che esprime con i suoni e i



movimenti delle braccia. Emanuele prende dalle mie mani i pezzi di puzzle e
attraverso tentativi ed errori incastra le varie parti del quadro che racconta una
scena di una favola, tutto questo accompagnato sempre dal mio commento verbale
per fargli capire che stiamo ricreando una storia.

Nel corso del tempo |'elaborazione del grafismo, dalle linee verticali e orizzontali, e
dei punti, ha subito un miglioramento. Anche in questa disciplina c e il “lavorare
insieme per comunicare”. lo gli tengo la mano e disegniamo con tanti colori le case,
gl’alberi suoi amici e alleati che guarda dalla finestra, il sole un fiore: elementi amati!

Tracciamo insieme solo il contorno di questi simboli senza colorare la superficie
perché temo il rischio di un ritorno al movimento dello scarabocchio con
conseguente perdita della finalita da raggiungere.

Naturalmente, in accordo con le insegnanti non si perde di vista | obiettivo dell’
autonomia personale. Infatti le maestre gli insegnano come si deve vestire e
svestire, come mangiare con le posate(talvolta gli autistici amano mangiare con le
mani).

Emanuele ama la musica, € una sua passione ascoltarla in cuffia. Potrebbe significare
una forma di ulteriore chiusura, ma & necessario la parte del bambino pulsionale
ovvero lasciare che il bambino goda di un piacere tanto personale. E’ condivisibile.
Quando uno psicotico non e angosciato, trovo che non si abbia il diritto di
disturbarlo per curarlo.

(Francoise Dolto)

*pedagogista istituto “Leonarda Vaccari” Roma

Per saperne di piu:
Dolto, F. Solitudine felice, Milano, Feltrinelli.
Fraiberg, S. Gli anni magici, Milano Feltrinelli.

Boscanini, F. Dalla grafomotricita alla scrittura, ed Aisis



